写点什么的时候，我一直觉得是情绪在驱动文字。回顾一下，它往往是平和的，偶尔也是暴烈的。不同的情绪生产出不同的东西。平和产生优雅和坚定，暴烈则产生力量和锋芒。两者很难论优劣，他者的喜欢或厌恶也只是出于偏好，而非真理。
至少在我看来是如此，就像今天留意到的两个路人。一个骑着电动车的维修工，车尾的工具箱方方正正，干净得就像刚从包装盒里取出来。黑灰色箱体上镂刻着嫩绿色的英文标识，颇有质感，显露出他对细节的讲究。
另一位是一名女士，她在路的拐角处打电话，表情有几分不耐烦，语调中含着怨怒。披散着的头发没怎么梳理，身上随便套着一件有些发皱的青灰色棉袄，没有拉上拉链，双腿站在有些脏的水泥路面上，随着情绪微微调动着姿态和位置。显然她正专注于某件事情，忘记了周围的一切，甚至没有留意到挡住了道路。
虽然从观感上来看，前者更让人舒服，甚至愉悦，后者则令人感到危险和不适，但若抛弃个人的偏好，两者并没什么高低之分。喜欢优雅的人，更喜欢前者，喜欢真实的人，则更欣赏后者。虽然不节制言行，并不等于真实，适当的节制，也不代表着虚伪。但是，人的直觉难免是各有所好，且多数时候强过理性。
当然，我会注意到他们，也是因为他们的行为已经略略超出了常人，显得有些与众不同了。这也许可以说明，他们更专注于让自己舒适。从个人利益的角度来说，人的确应该这样活着。
而我则一直觉得，自己的身体里住着两个，甚至三个人，时而精致时而邋遢，时而猥琐时而优雅，时而平和时而暴躁。从外界看来，好的一面，像是伪装，不好的一面，像是真相。也许相反。会因个人的喜好，得出不同的结论。而我，则为这些不同元素的混合而感到一种完整。
我总觉得，一个只有一面的人，如果有所觉察，大概自己也受不了那种枯燥。这种人大约是不存在的，如果有，十有八九是有意或无意制造的假象。