总是对单音节的词语情有独钟。其一是因为他们给我提供了更多的想象的空间，仿佛跟这个字有关的所有词语都可以联想过来。因为不具体，反而显得更加丰富。比如静，比如落，比如飞，比如探。
“那天，我去探冰川”。这是叙事中的句子。也是被我想像了很久的一个状态。就像每年桃花盛开的时候，一个人总会探另一个人。叙事中的我，必须独行，必须有一段像样的路途，也必须有一件像样的交通工具。
我喜欢独行。尤其是去探某人的时候。独行的时候，我会觉得那个人将面对而且只会面对我。这使我觉得这次行程，特别重要，特别有意义。
像样的路途不仅是指路的长度使我有足够的时间来思考，而且路上一定要有风景，不仅是风景，最好要有故事，路过某个街角的时候，想起吻过的某个可爱的姑娘。道路最好足够宽阔，足够承载我的欢欣与冥想，或者是悲伤。
单字总是透露出某种孤绝的倾向。比如黄老邪去探欧阳锋，就不能走得一身臭汗，不能走得兴致毫无。这就需要一件像样的交通工具，比如骏马。
当然，上面都是我的臆想，我事先预定了探望了背景，预先准备了内心。或许，很久之后，我可以在某个街角吻一位可爱的姑娘，可以在一树繁花下喝一壶上好的清酒。
在后来的叙述中，“探冰川”，是一个蓄谋已久的事件。当然，这件事充满了风，充满了各种故事，以及各种可能。这在一场大雨来临之前，我尚未觉察。
“七月二十七，黄老诞，阴，微风，午后探冰川。”
“冰川所在的地方叫沉舍，距市中心约百里，是个少有人至的好地方。四季皆有绿树，庭中有古柏，五丈余。”
靠，想象中的真是不一样，原来我想去的是那样一个地方。
冰川，知道了估计也会诧异，我依然充满了古旧的幻想，依然幻想成为一个侠或者客。可是，我该怎么去呢，又该穿什么衣服呢。想象到这里变得无趣了。我厌倦人们习以为常的事物与习以为常的意向，比如大侠，比如衣袂满天飞，比如孤绝。好吧，我承认我缺乏想象力。那么，到此为止。
事实上，我去看冰川，只是想和他聊会天儿，聊聊我们新写的诗歌。不久前，看见照片上的他剃了光头，我就像看看光头的冰川。我说过，“冰川，你剃了光头就更像你了。”
由于昨天下午光顾着玩儿了，衣服拖到上午才洗，没干，只好穿了运动服。又因为中午看了一会儿电影，出发的时候已经快两点了，所以匆匆忙忙又忘记上次穿冰川的毛衣没有带。在没有出三环的时候，显得稍微有些沮丧。甚至觉得，穿运动服去，不会显得太随意了吧，还盘算着，三点到达，五点返回，回来好去理理发，洗个热水澡。
出了三环情境就大不一样了，我看见那么开阔的空间，那么丰满的绿色，那么温柔的凉爽的风，那么宽阔的自由的道路的时候。我一下子想飞起来了，我站着骑车，我大声背诵写过的诗歌，我大声欢呼，大笑不止。啊，我一下子想抒情，想把这几年的婉约、委婉全部舒展了。
当然，关于欢呼，关于背诵，又是想象。
那种被风胀满心灵的感受却是真是的，那种自由，那种爽朗，那种空气，整个充盈，无一不使我在内心里面欢呼。我突然，有了行走在电影中的感觉，我觉得这样的道路，这样的情景，不被光影记录太可惜了。当然，还有我满是欢欣的眼睛。
现在，我终于真切的明白了我为什么不喜欢挤公交车了。
在路上遇到一个美丽的姑娘，安静地坐在男友的车子后面。在路上看到一颗飞翔的，飞翔的心灵，被风和自由，胀满，在满是绿色的生命里。
无意间收获了一次舒展，如此美好，足够我用很久时间怀想、津津乐道、遗忘。
那天，我去探冰川，我们一起打球，一起吃饭，一起洗澡，我翻看他的书架，谈论王小波，说起某个老师的可爱，说起我们写过的诗歌。
我看到篮球越来越听冰川的话，随意或者刻意，篮球都是那么准确，优美，或者充满力量地滑过某个圈圈。依然是先给我搓背，冰川说，靠，这么多灰，哈哈。去吃饭的时候，下起了小雨，等到我准备回去的时候，雨还没有停。冰川，送我到车子前面。冰川摸了摸电动车的后备箱说，这种车子很快就到了。突然发现车座上积了好多水。冰川说，忘了拿毛巾，我把上衣脱了，擦一擦就好了。
二零一零阴历七月二十七，在去郑大新校区的路上以及后来的整个下午，我去探冰川。