什么是写?

摘要
敲键盘算不算“写”?这个看似简单的问题,背后藏着对创作本质的深刻追问。从树枝划地到喷枪涂鸦,从竹简刻字到指尖打字,什么是“写”的边界?当动作消失、过程隐退,我们究竟是用身体书写,还是用思想刻痕?一篇文章,带你穿透“写”这个字的千年演变,重新定义文字诞生的真正瞬间。
— 自动归纳,仅供参考

今天还没开始写,如果再不写,今天就不会再写了。但是,直到现在,我也不知道该写点什么。没有心情思考,全无头绪。好在写了几个“写”字之后,突然起了一个念头:什么是写?索性就以这个为题写上几段。

写似乎是一个动作,不一定是用笔,也不一定是用纸,更不一定用墨。可以是树枝,在地上写,也是写。用粉笔在黑板上写,也是写。用刷子蘸上颜料在墙上写,也是写。用手蘸水写,也是写。用喷枪写,也是写。甚至不一定用手,残疾人可以用脚夹着笔写,用嘴咬着笔写。调皮的小男孩甚至可以用小便在地上写,就像握着一只自来水笔。

但是,工匠用刻刀在石头、木头等器物上刻字,却没有人说那是写。用一些树枝、积木之类的物品拼组成字,也没人会认为那是写。用机器印刷出来的字,也没人会说那是写。

那么敲着键盘,在电脑上打字,算不算写呢?一般认为是算的。虽然敲键盘和写这个动作没有关系,也没有什么相似之处。但是,如果不加思索,不较真,还是会说那就是写。其实,打字并不算写,但若说成敲,虽然动作上更准确,却又体现不出动作和内容的联系。如果用上手写板,或者在触摸屏上用手写输入法,就不会存在这个问题。因为那动作确确实实是写。所以,写,的确是一个动作。

而当说写文章,写小说,写诗的时候,重点已经不在写上,而在内容上。似乎只要写的内容能辨认,有含义,那就是写了。这时说的写,似乎指的不是过程,而是结果。这种忽略过程的情况,并不是有了电脑才出现的。在古代便存在,只是自从有了笔之后的文章,十有八九是通过写这个动作才作出来的。所以久而久之,除了书法作品,人们在说写什么的时候,就习惯性地忽略掉写这个动作,而说的是结果了。

可是,如果出现写了半天,最后却什么都没写出来的情况,算不算写了呢?知道这个过程的人,会说写了但没写出来。没见到这个过程的人,看到一片空白,则会认为,根本就没写,但只需要稍微一想,也不能确定对方有没有写过,或者是写过,却擦掉了呢?

回过头来看,其实最初的书写,在笔没有发明之前,却不是用笔的,而是用刀,用锥,甚至用石头,骨头,贝壳,在相对软的物件上留下内容,那个动作,更准确地说,是刻而不是写。但是,用刀在竹简上刻上文字,在如今看来,却也成了写了。

所以,很久以来,写这个词的所指都是宽泛的,即可以指写这个动作,也可以指生产文字内容的过程。这样看来,现在把用键盘敲文章,说成是写,也是合适的。从未来看过来,这种说法甚至是准确的。那么,现在也就没有必要为这一习惯性说法纠结了。

23 thoughts on “什么是写?

  1. 4 says:

    写这玩意儿真费脑子,半天憋不出一句。

    回复
  2. 极光信使 says:

    敲键盘算不算写?我每天敲代码咋感觉不像在写东西…

    回复
    1. SkylineVagrant says:

      敲键盘算不算写?那得看你是码字还是码魂。

      回复
  3. 织女小七 says:

    之前写日记都用钢笔,现在全靠打字,还真没觉得有啥区别。

    回复
    1. 威虎啸山 says:

      那个用小便写的…兄弟你清奇我笑了一天hhh😂

      回复
  4. 世界漫游者 says:

    写出来没内容,那不白搭么,等于没写啊。

    回复
  5. 武当金顶 says:

    触摸屏写字才叫写,敲键盘顶多算录入吧。

    回复
  6. 松鼠跳 says:

    这不就是文字哲学课吗…听得我脑壳疼🤔

    回复
  7. 曲水吟 says:

    说半天也没说清“写”到底啥定义,有点绕。

    回复
    1. 野兽 says:

      小时候尿急真在墙上写过名字,然后被揍了666😂

      回复
  8. 荒原频率 says:

    我写小说从来不管动作,只要字出来了就行。

    回复
  9. 影界游魂 says:

    那个用脚写的,让我想起以前看过的残疾人书法家,真挺震撼的。

    回复
    1. 黑暗和弦 says:

      脚写的真的超酷,我也想试试。

      回复
  10. 网络旋风 says:

    写个字都能整出哲学味,也是没谁了。

    回复
    1. NecroticSorcerer says:

      每次写一个字都像在掀开新世界的大门,挺有仪式感的。

      回复
  11. 古董表 says:

    敲代码明明是在创造,怎么就不像写了?

    回复
  12. 夜哭小妖 says:

    用脚写字都比我妈唠叨时拿筷子在桌上划拉强。

    回复
  13. 黑曜独行 says:

    现在打字太快,反而忘了笔画顺序是啥样了。

    回复
  14. RoadLessTraveled says:

    写不出来的时候,连标点符号都像在嘲笑我。

    回复
  15. 我叫小黄鸭 says:

    要是刻竹简也算写,那我每天敲键盘算不算现代版凿字?

    回复
  16. 软萌小可爱 says:

    写来写去最怕空白页,一看就没灵感。

    回复

回复 夜哭小妖 取消回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注